“哎!是要把梨給摘下來了?”大哥從院外回來了。

“哥!娘說咱姑一會兒就回來，說是伯叫咱把梨摘下來，等姑回來了叫她也嘗嘗。”二哥在梨樹上說。

我年紀小，家里人都不指望我干這干那，坐在院門口青石桌邊木凳上，翻看著連環畫《草原英雄小姐妹》。也不知是哪個哥哥借來的小人書。一頁頁的精美畫面，小姐妹找羊救羊的故事，是很吸引人的?？上?，我當時還沒上學，不識字，畫書的內容看得似懂非懂。這是1970年農歷臘月的一天。

聽到倆哥在說話，意會到姑姑一會兒就回來了，心里高興。抬眼看著倆哥摘梨，心里卻又生出不適之意。心想，樹上也就兩只梨。入冬后樹上還有葉子的時候，大哥用棉布裹襯著薄棉絮套在梨子外面，讓它在樹上多長段時間。它卻是既經了霜打又經了雪凍，竟然還掛在樹上，一天天地長著?，F在就要摘下來了，我心愀然，因為入冬這段時間，經?？匆豢茨莾蓚€裹布的圓球球，在落光葉子的梨樹枝上，提溜著，晃悠著，還挺有意思的。這一摘下，就只剩光禿嚕的樹枝啦。

“海波，你也在家。咋不出去玩兒呢?”姑姑的聲音帶著親切，關心的責問令我十分高興。我唏喏著回應。見姑姑回來了，母親趕忙走出迎上前去，拉著姑姑回屋。噓寒問暖，十分親熱。

“他姑，今兒回來了，趕巧也嘗嘗咱家的梨。”母親一邊說著一邊吩咐我倆哥把梨洗一洗。

倆哥將梨清洗后，又細心地用刀削去外皮，切出勻等的梨塊，整齊地放置在盤子里。奶白色的梨塊立在青磁盤兒里，一塊塊更顯得晶瑩剔透?？粗駶欟r亮，聞著它果香清冽，真不忍放口中咀嚼吞咽。母親招呼著，可是大家都沒急著動手。

眼見這般，父親道：“都嘗嘗吧!”大家這才相讓著緩緩出手自取梨塊品嘗。母親也拿了一塊，輕輕銜咬了一角細細品嘗著，眼見我已經把梨塊吃下，就順手把她那塊梨喂我口中。父親看了一眼，也未說話。

“真酥!真甜!入口即化呀!”姑姑說了聲。大家同感，都議論著梨。隨后又議論著別的事情，姑姑也順帶叮嚀著二哥。我見盤中還有幾塊，小聲跟母親說，“娘，這幾塊送我小哥他們嘗嘗，行不?”大家都正歡聲笑語地談論著，也沒聽到我的聲音?？筛赣H卻聽到了，溫和地道了聲：“好!”

我拿著幾塊酥梨，歡快的朝小哥他們家去了。小哥是我叔父之子。與我年紀相仿，我倆年少時期經常在一起玩耍，形影不離。夏日里時常到小河溝里渾水摸魚，秋風中也有過到荒坡地里逮蟈蟈燒螞蚱，無憂無慮的年紀，由著性子的玩耍，樂趣良多。

在小哥家中玩了一會兒，聽到外面一聲聲應答響起，那是姑姑走回她自家的路上與鄰居們打招呼時的歡快之語。

天光漸漸地暗下來了。啾啾的鳥鳴，喧鬧在村子與周邊的林中。間或聽到大人小孩喚叫家人的聲音也在村中不時起落著。一縷縷升起的炊煙隨風飄蕩，蕩漾著暖色的晚霞。

母親在時，我曾問過母親，那梨樹是咋來的。母親回憶著，只說是父親偶然得到的樹苗悉心栽培的，比如從哪兒得來的啊是啥樹種啊等等再多的情況，她也說不清楚了。梨樹坐果不少，成果的卻不多。時常有鳥兒飛來叼啄果子，掉落幾個下來。鄰里小孩嘴饞頑皮地摘下一兩個，嘗后覺苦澀甩手拋落。又經歷風雨霜雪，時不時地落下一個來。能成果得以品嘗的，很是稀少。我們哥兒幾個都知道，梨青果時，咬一口那是又木澀又苦酸，因皮厚而硌牙?？墒?，隨著果子長大特別是霜打雪凍后，其皮也薄了，肉也酥了，味兒也甜了。品嘗一塊，入口即化，清冽爽口，滿口生津，提氣醒神;我們哥兒幾個也都知道，得嘗酥甜木梨的機會雖然不多，但是只要有親人圍坐，有珍鮮品嘗，談天說地，苦樂分享，慰藉相擁，這就是家呀，這就是有父母在的家!

老梨樹啊，由于村里搞建設重新規劃宅基地，起房蓋屋，挪來挪去，最后不適水土而枯干了。再也見不到它了，再也不能品嘗它結的酥梨了!

隨著年歲的增長，越發想念院中的那棵老梨樹。春天飄花落地時，它清雅而寧靜，夏陽透過葉片時，它光影迷亂而多彩，秋去冬來時，梨子搖曳著，它滿足而怡然。風雨來而有聲，霜雪至而無語。生息自然，律韻天成!

這幾十年，也吃過多種有名的梨子，如碭山梨，如萊陽梨。它們大都或汁多或甜膩，果品各有優點。然而，咋也嘗不到家中老梨的那一口清冽酥甜。